Caminar de noche bajo la lluvia a veces es como llorar, o anticiparse a las lágrimas;
poner pie, por error, en un charco invisible sobre la oscurecida acera y sentir la helada humedad en la punta de los dedos del desafortunado pie, es como un traguito amargo de sailva, justo ese que precede a la injusta – pero liberante – lágrima;
y los recuerdos.
Los aprisionantes recuerdos.
Recuerdo otros viernes, tantos.
Hoy no he salido de casa, ya es noche y escucho música mientras espero que el calentador eléctrico caliente esa media taza de café que se enfrío hace un par de horas en la mesita al lado de mi cama donde estaba intentando dormir una siesta en paz.
Los sonidos de la ciudad hoy han estado ausentes, o yo de ellos.
La culpa no es de nadie cuando la distancia es factor común.
He repasado cosas pendientes con la mente, buscándoles causa y curso, posibles desemboques, afortunádamente los rumbos se van encontrando aunque el tiempo apremia; – como siempre el tiempo – me digo por dentro.
Mi café ya se calentó, pude haber bajado a preparar otro pero desperdiciar este no está permitido en mis políticas espirituales; son las 8:26 y no tengo plan de salir, quizá lo haga si llega la convocatoria de algún amigo a hacer algo tranquilo y platicador; hasta el momento lo único que sé que necesito hacer es darme un baño pues huelo a león chiquito, también necesito salir a comprar cigarrillos y una coca light, no necesito oler bien para hacer eso pero esas lindas tienditas de conveniencia se merecen mi respeto.
Ahora queda un solo cigarrillo y suena ese hit noventero “Set adrift on memory bliss” de P.M. Dawn, me gusta cómo lograron infiltrar el sample de “True” de Spandau Ballet, esta última banda tenía potencial, supongo, Duran Duran fue la sombra que nunca pudieron quitarse de encima.
“All I want is to hold your hand, see the sun and walk the sand”
A veces es difícil escribir, no por falta de cosas qué decir, es una especie de falla que se me antoja para que se encuentre en algún punto físico entre el final de mis dedos y la cabeza, es una sensación extraña, que unas veces se escribe en automático, otras, es como si se necesitara encontrar un intérprete de lengua muerta.
A veces es en Viernes, pero no todos los viernes son así, tampoco los demás días.
Tengo varios meses que, en mi camino al bar (huelga decir es con mucha frecuencia) veo a un señor velador afuera del establecimiento que cuida.
Ese lugar sufrió un incendio hace muchos meses, ahora lo han restaurado y tiene un velador.
Lo veo tres segundos cada vez, unas permanece sentado en las escaleras que dan a la puerta metálica de la entrada, con un perrito blanco y un tupperware con algún alimento que llevó de su casa para ese momento de la noche en que es necesario hacer algo más que estar con los ojos abiertos, pensando.
A veces se aventura a la esquina y lo veo sentado en la banca de la parada de autobuses, solo, mirando a las tres esquinas frente a él.
Otras ocasiones es, sólo él en la acera, como en un plano indefinido, existencia en concreto, llana e inerte.
El mundo está lleno de veladores, de gente que anda en bicicleta, mamás que llevan a sus hijos al kinder y ejecutivos que padecen insomnio; no hay nada qué hacer sobre ello.
Lo que me quitá la calma de este hombre es que siempre tiene la mirada al suelo, debajo de su horizonte. Triste.
Y me contagia un poco.
Hoy salí de la regadera bostezando.
Desde niño he amado la lluvia, desde lo más profundo de mi memoria puedo sacar recuerdos pluviales; de niño mis abuelos no me dejaban salir a mojarme bajo la lluvia, no se qué ideas tienen los adultos acerca de los niños bajo la lluvia, como si llovieran piedras.
Pero lo que contaba era esa cosa chistosa que ahora recuerdo de mis abuelos; Este par de venerables señores encargados de mi bienestar, cuando sospechaban que iba a llover e intuían que su nieto procuraría su descuido para salir corriendo al patio a brincar bajo el agua cayente (qué buena palabra me acabo de echar) se ponían serios y pelaban los ojos como si mi vida estuviera en peligro, siempre me dijeron y sostuvieron que si me mojaba con agua de la primera lluvia me podía enfermar gravemente, decían (y por default autorizaban) que tenía que esperar a la segunda lluvia ya que la primer agua que caía estaba sucia, llena de cochinadas, provocaba llagas, comezón, manchas, en fin, lo dejaba a uno espantoso, como cuadro de Frida Kahlo por semanas.
Yo era un niño, eran mis abuelos, no creerles era imposible.
Pero siempre hay un pero.
Nunca llueve, bueno, sí, pero no.
La verdad es que a los pocos años de estarles comprando ciegamente su historia de “la primera lluvia” noté que llovía tan poco que las probabilidades de una segunda caída de agua del cielo eran poquísimas, a menos que se contara como “segunda lluvia” la de la semana siguiente, pero no, mis abuelos decían que no, la lluvia se ensuciaba mucho antes,.
Ante un dilema pluvial tan cabrón del estilo de “si el último vagón del tren es de mala suerte ¿por qué no lo quitán?” simplemente terminé solucionando el asunto a como aprendí en la infancia: me valió madres y en la siguiente primera lluvia me remojé hasta quedar arrugado como pijama.
No quise dejar el éxito de mi temerario experimento para mi solito y pasé a platicar a mis abuelos lo que había hecho aún escurriendo agua (y algunos mocos, tanta remojada siempre afloja mocos).
Me dieron una regañada, se resignaron, no me salieron llagas ni quedé horrendo.
Pasé el resto de los veranos de mi infancia bajo cada lluvia que pude, de panza en un charco de la banqueta afuera de mi casa o acostado, con los ojos cerrados bajo el gran árbol de mango del patio, con las gotas cayendo sobre mi cara con el ruido de las hojas.
Y acá sigo, donde llueve tan poco, pero se siente tanto.
Yo no necesito que me demuestren o expliquen la teoría de la relatividad de maneras complejas, de todos modos no comprenderé mucho, sin embargo la distorsión del tiempo y el espacio la capto a mi manera: pasé un fin de semana aburrido y se me hizo eterno.
Mientras venía manejando a la oficina me di cuenta que mi finde fue tan aburrido, lleno de pensamientos y sentimientos en el pecho que se me hizo eterno, llegaba a la esquina en la que doy vuelta a la derecha para tomar una de las ultimas pequeñas rectas antes de dar la vuelta final para buscar estacionamiento y sentí que habían pasado semanas desde la última vez que pasé por allí, como cuando regreso de vacaciones, igualito pero menos contento.
~pausa para ir a comprar café con Don Canario~
En la tarde/noche de ayer salí a una reunión con ex compañeros de la secundaria y algún colado de la prepa, el motivo fue planear la siguiente reunión formal de nuestra generación (nomás del salón); reunirme con ellos me gusta, la mezcla de sentimientos que encuentro es interesantísima; después de tantos años practicamente sin saber de ellos, ahora les reconozco, son ellos, son las mismas caras y expresiones, pero está ese que se aprecia más alla del simple hecho de que somos más viejos: se nos ve la vida.
Es tan asombroso como esas personas, ahora grandes y semi desconocidos han sido tan importantes en mi vida, cómo cada uno en su correcta proporción participó en cuajar mi personalidad y trazó mi entorno por tanto tiempo, qué forma tan inocente y hermosa de formar parte de la historia de la vida de alguien más.
Almaceno recuerdos para el inevitable futuro.
El café me cayó mal, me arde la panza, ha de ser porque no he desayunado bien, la fruta que traje en el “topercito” está casi intacta, no la comeré, voy a ver si alguien la quiere, me siento más mal tener que llevarla a la basura.
~buscando alguien con ganas de desayunar melón y manzana~
Chayito, mi jefa aceptó la fruta con gusto, con su voz chiquita y una sonrisa recibió el toper por encima de la barda oficinil que nos separa, iba a lavar mi cuchara pero sacó la propia, ahora seguro me dará hambre al mediodía, iré a la fonda de las gordas y arruinaré mi apetito para almorzar.
Anoche platicaba del amor con una gran amiga que encontré al salir de la reunión, la pregunta principal era si valía la pena el amor, el romántico, el enamoramiento, por el riesgo del desamor, de ese dolor sin lugar, sin medida, duro y estomagante.
Ella dijo que sí porque está contenta con su novio de mil años.
Yo dije que sí, porque estoy enamorado, y que me da miedo.
Se quitó los guantes con los que lavaba los platos, me destapó una Corona Extra helada y me mira a los ojos con actitud de Generala:
- Sentir amor es lo que te debe poner contento, que no lo sientan por ti, bueno, eso obviamente es problema de alguien más.
Apuré un trago de mi cerveza y callo medio minuto mientras mi amiga se pone los guantes, pudo haberme dicho el sermón más largo del mundo con esos hules puestos mientras fregaba los platos, pero no, lo que tenía que decirme requería la solemnidad de un matrimonio, de un desfile de independencia.
¿Qué puedo responderle?
Ya tengo la sangre teñida de esmeralda, de sus ojos.
El chavo de la limpieza anda repartiendo trapitos nuevos a todos en la oficina, para que tengamos con qué limpiar nuestros escritorios, la escena más graciosa cuando nos comenzamos a ver las caras entre todos sosteniendo el trapito amarillo en la mano.
Collective WTF?
Mi vicio de oficina es comer semillas de calabaza o de girasol, no hay tiempo que no páse más rápido cuando estoy despepitando semillas; lo que me trae a la mente una idea curiosa.
Eat! spit! be happy!
Retomo este escrito, hoy no he ido a jugar frontón, el calor no me ha caído bien y me tiene desanimado de más, pero extraño a mis amigos de las canchas, alegran mi tarde porque son repayasos y me divierto como niño. Los voy a extrañar cuando me vaya.
El calor de mi cuarto puede subir a niveles terribles en verano, ya está comenzando, hoy no pude descansar, por el calor y pensamientos, recuperé un poco de apetito y bajé a comer, eso me dio energías para tomar mi cámara e ir a tomar dos fotografías que tenía pensadas desde hace tiempo, la iluminación de estas tardes es perfecta para mi película las locaciones.
Un velero abandonado a la orilla de la carretera, viejo y cabizbajo, era mi primer objetivo, ya no estaba, las contrucciones que están realizando son las culpables; luego fui al cerro, tomé una foto de una silueta que descubrí hace más de diez años, por fin debo tenerla cómo he querido desde entonces.
Ahora estoy de vuelta en casa, escuchando música me distraigo.
Piensa en no pensar, no pensar para no sentir.
Esta noche veré peliculas de horror malas, me caen tan bien.
Hoy amanecí con el corazón apachurrado. Quizá es lo que pasa cuando quieres a una persona y ella te corresponde queriéndote. La cosa es que nadie es experto en los caminos del amor y las relaciones, siempre, cada vez, es una nueva representación de aquella primera ocasión; Yo, por ejemplo, me enamoro como adolescente, cursi de preparatoria, siempre me pregunto si lo manifiesto demasiado pero ¿cómo sabe uno sí está haciendo lo correcto?
The Heartbeat Manifesto.
Estoy esperando que mi jefa salga de una junta para pedirle permiso para retirarme a casa, me siento mal, me duele la panza y tengo nauseas, quiero estar en mi cama con los ojos cerrados (yo, no la cama).
Sí, me voy a casa a descansar, me voy para sentirme mejor.
Me siento muy mal y pero cambiaría este par de pastillas por su par de ojos verdes manifestando que me quieren.
p.s. Un wey se acaba de burlar de mi manzana enferma.
Aquí sentado en boxers, frente a la computadora y con el sopor propio de un cálido domingo en la antesala del verano, no pude pensar en un título más elocuente para esta entrada que “Hoy es domingo”.
Aunque mis domingos tienden a ser monótonos en lo físico, en lo mental es otra cosa, el último día de la semana siempre ha tenido ese asunto de retacarme de sentimientos; todos los domingos de mi vida eran de hablar con mi padre, a veces él marcaba, otras yo.
Lada al cielo.
También los domingos, por acuerdo tácito entre mi mente, cuerpo y espíritu, hago nada. Sólo la convocatoria extraordinaria a alguna actividad recreativa trascendente o de cierta relevancia social puede sacarme de aquí, mi rincón favorito
Ayer tampoco hice nada pero porque andaba desmañanado, el viernes por la noche fuimos mis amigos y yo a la despedida de una amiga que venía de visita, yo fui el encargado de la música, armé un playlist buenísimo con música nueva que creo nomás un amigo y yo disfrutamos mucho (yo nomás, porque en ese tipo de eventos donde la mayoría es indiferente a la música no hay mucho qué hacer); nos quedamos mis dos mejores amigos y yo hasta que la anfitriona nos corrió con un gentil – Sí, la neta ya váyanse.
No nos quedó otra que ir a buscar un puesto de birria para desmadrugados, encontramos un lugar que habría a las seis de la mañana, tuvimos que dar vueltas por el centro por media hora para hacer tiempo, yo aparte de tiempo hice un ejercicio de poder mental para no mearme encima, tenía que esperar a que abrieran el changarro para que me prestaran el baño, fue un suplicio espantoso.
Birria high.
La birria estaba espectacular, no paré de quemarme la boca hasta que llevaba la mitad, pero valió la pena; tenía algo de tiempo sin ver el amanecer circulando en la ciudad, es hermoso, es una sensación extraña de bienestar, de haber pasado una buena noche con los amigos, no hay mejor broche de oro que el sol naciente.
Hay luegos que son nada.
Regresé a la vida en la tarde y terminé desvelándome de nuevo viendo dos películas que bien pude no haber visto, cometí dos errores, honestos, pero errores. La primera película que escogí fue The Knowing, con este señor que tiene cara de mi huevo derecho cuando me pongo los boxers que me ajustan demasiado, Nicolas Cage, qué cuate más insulso, aposté por la historia y esa cosa del fin del mundo, mi esperanza llegó a su fin antes; con la total insatisfacción decidí buscar algo decente, justo en ese momento vi anunciada en la tele la película The Fragile, de producción de horror española pero en inglés con la flaca (y también sin gracia) Calista Flockhart, fui a imdb a ver algunos reviews y leer de qué trataba, resultó que en un sanatorio infantil algo misterioso sucedía, lugares comunes que por comunes ya me se de memoria, un segundo piso cancelado hacía 50 años, una enfermera tan cuerda como una papa frita había cometido una atrocidad, luego se suicidó, y como ni así quedó conforme seguía complicándole la existencia a los niños y el personal del turno nocturno apareciéndose por los pasillos en un disfraz de Marilyn Manson. Me sigue dando más miedo que mi jefa me mande a juntas cuando llego crudo a la oficina.
Noche de oquis
Esta mañana desperté crudo de películas malas.
Ahora los domingos platico con mi tío, me dice cómo está el clima, qué tal le ha ido con la mujer que está saliendo, hablamos de Tennis (ambos seguimos los torneos en turno) y de cosas de la vida, coincidimos que este años la vida nos ha pegado feo, estamos de acuerdo también en que algo bueno tiene que ocurrir pronto.
Pero hoy que hago nada, lo bueno que tenga que ocurrir que me busque, aquí me quedo, para que sepa dónde encontrarme.
Sobredosis de música, siesta chueca, café instantáneo en doble ración, letras, muchas letras.
Cuando la noche del casi verano llega, tarde, comienzo a sentirme en mi contexto, dentro del que soy libre de pensar, reflexionar cosas serias y otras que son pavadas, en estos ratos me gusta aturdirme con la música y ver lejos de mi aunque a un metro de mi este la esquina de mi habitación de paredes cubiertas de pintura negra.
Ver lejos se hace abriendo muy bien los ojos en un día soleado, muy lejos, sólo cerrándolos.
Al momento que esta línea se desarrolla la chica que canta “Babyrock rock” de Clorofila me grita por todos los flancos
- SOMETHING’S MISSING!
Sin querer encogí los hombros, como si me hubiera regalado una sugerencia, una respuesta a mi mirada perdida en las paredes.
Llega un mensaje de texto de mi Tío, en Tijuana, me cuenta el marcador del partido de Tennis donde juega uno de nuestros favoritos, lo extraño, es el hermano de mi papá, mi padrino, gigantes los dos.
Ahora llega un mensaje del par de ojos verdes más bellos que conozco.
El chiste de todo esto, reflexiono, es que no todo está perdido.
- Chau paredes.
